Anh đưa lát bánh mì qua, ngắt lời tôi: “Ăn sáng trước đã, để bụngđói không tốt đâu”. Anh cứ bình tĩnh như thế khiến tôi hoảng hốt, tôi để bánh mì xuống,chăm chú nhìn anh: “Em không biết anh ấy…”. Câu chưa nói hết, đã bị anh kéo mạnh vào lòng, tiếng anh thì thầmbên tai tôi: “Xin em, đừng nói nữa”. Giọng anh mang theo sự sợ hãi và cầu xin. Thực ra tôi chỉ muốn giải thích, tôi không biết có người ấy ở đó,nhưng một từ cũng không thể nói ra. Có thể chúng tôi hiểu rõ bụng dạ nhau, nhưng lại không thể nóithẳng ra, chỉ có thể đứng ngoài cửa sổ tìm hiểu ngọn nến trongphòng mà thôi. Trái tim và ngọn nến đều lay động, nhưng cuối cùng cũng phải cómột chỗ bám.
Tôi nghĩ có lẽ đó chỉ là thói quen, thói quen nhìn thấy người nào đómỗi ngày, đột nhiên rời xa mới cảm thấy trống rỗng khó chịu. Nhưngtới khi thói quen nhạt đi là tốt thôi, tôi, vẫn còn Tô Á Văn, sẽ tốtthôi. Đến cuối tuần, chúng tôi quyết định đi du lịch. Vì đến lúc đi mới quyết định, cũng không lên kế hoạch đi theo đoàn,chỉ là hai đứa tự nhiên nổi hứng tới ga, ở trước cửa bán vé hỏi mộtlượt về những thắng cảnh, cuối cùng, trước sắc mặt càng ngày càngxấu của nhân viên bán vé và những đồng chí còn đợi đằng sau chúngtôi, quyết định đi nghỉ mát. Thái Sơn, Sơn Đông. Giây phút đặt chân lên vùng đất xa lạ, bỗng dưng có ảo giác mới lạ. Một cảm giác thay da đổi thịt sung sướng, làm một con người mớikhi đã bóc hết lịch, đi ra khỏi cửa trại giam. May đây không phải kỳ nghỉ lễ, không có nhiều đoàn du lịch lắm,nhưng gần tới ngày hè, cũng coi như đi ngắm cảnh tránh nóng, ngườiđi “phượt” cũng chẳng ít. Từ lúc xuống tàu tới ra khỏi ga, đã bị nhé tvào tay không dưới mười tấm danh thiếp, toàn là những đoàn du lịchtrong thành phố từ sáng sớm tới tối, chúng tôi quyết định tìm chỗnghỉ lại rồi chọn ra một đoàn để gọi điện thoại. Không ngờ nhà nghỉ, khách sạn gì cũng hết chỗ, chúng tôi tới mấynơi liền, cuối cùng cũng tìm được một khách sạn ba sao nho nhỏ.Tô Á Văn đi từ quầy tiếp tân ra, hỏi tôi: “Tìm hết quanh vùng này màchỉ còn một chỗ này thôi, nhưng khách sạn cũng chỉ còn lại mộtphòng”. Tôi ngồi trên sofa sảnh chính coi tạp chí, lơ đãng gật đầu: “Ừ”. Anh nói tiếp: “Mấy nhà nghỉ gần đây không sạch sẽ mà cũng khôngan toàn, hay chúng ta ở lại đây đi”. Tâm trí của tôi hãy còn bị đầu đề của vụ án Tiểu Tam giết vợ kinhđiển hấp dẫn, gật đầu cái nữa. Anh tò mò nhìn qua: “Coi cái gì đó? Ngồi đọc chăm chú thế, nãy giờchẳng nói được chuyện gì với em cả!”. Tôi rụt cằm, mắt vẫn nhìn vào trang tạp chí: “Anh quyết gì thì emtheo đó, dù em không đồng ý thì anh cũng chẳng sửa lại đâu mà, cứdẹp ý kiến của em qua một bên cho đỡ tốn công vô ích, em đỡ mấtsức, cứ làm theo anh là tốt rồi”.
Anh cười: “Anh trở nên chuyên quyền từ lúc nào thế?”Tôi ngẩng đầu: “Còn không chuyên quyền à, anh coi, giờ em vânglời thành thói quen rồi, chuyện gì cũng không có ý kiến!”. Lời nói ra khiến hai chúng tôi cứng đờ. Tim tôi lạnh đi, bởi tôi biết, thói quen đó tại sao mà có. Mấy tháng ngắn ngủi thôi mà đã thành thói quen, thói quen chuyệngì cũng không làm, không tính, tất cả để người khác quyết định; thóiquen không làm gì, không nghĩ gì, chỉ tuân theo quyết định củangười khác. Mà người khác đó tuyệt đối không phải là Tô Á Văn hay dỗ dànhnhường nhịn tôi. Tôi nhìn ánh mắt anh đang sầm lại, tựa hồ như đang đau đớn lắm, tôigượng cười, đứng lên nắm tay anh kéo đi như không có chuyện gì:“Mang hành lý vào phòng trước đi”.
Anh cũng cười, để mặc cho tôi kéo đi. Thực ra việc hai chúng tôi đi du lịch cũng là do anh hứng lên quyếtđịnh, tôi chỉ việc đi theo, căn bản là chẳng mang theo thứ gì, vàothang máy rồi mới nhận ra hai tay mình trống trơn, lại cười lỏn lẻnchạy ra, quyết định ra ngoài mua sắm đã. Đi du lịch, trên người lại mặc quần áo công sở đúng là không thểchấp nhận được, nên chúng tôi mua lấy cái áo pull vải thô ở hàng bánrong, bốn chữ “Lưu niệm Thái Sơn” đỏ chóe in đằng sau lưng;chúng tôi tính ở đây ba ngày, nên mua liền ba cái, còn mua thêmquần sooc bằng vải bông rộng thùng thình, dép nhựa đế bằng, bấtchấp sự phản đối của anh, tôi mua thêm một cái mũ cao bồi. Mặc cả bộ vào chỉ có bốn chữ mới hình dung được, vô cùng kinh dị. Lại ăn cơm tối ở ngoài, trời tối, chúng tôi trở về khách sạn mới pháthiện ra có điều không ổn lắm. Hai người một phòng, một giường. Anh đi tắm trước, tôi ngồi trên giường bắt đầu suy nghĩ miên man.
Thực ra trước đây chúng tôi cũng từng đi du lịch xa với nhau rồi, lúcđó hai đứa đều là sinh viên, tuy anh cũng chẳng phải là sinh viênnghè o, nhưng khi đi du lịch, anh cứ tiêu pha “tẹt ga”, cho nên tiềnmang theo thường không đủ. Có khi hai đứa phải chung một phòng,tôi là người cổ hủ, cứ khăng khăng không có vé xe không lênxe(39), huống hồ cái cuống vé dự bị mà cũng không có. May là anhkhông đòi hỏi, hai chúng tôi rất trong sáng cùng đắp chung chăn nóichuyện linh tinh, nói ra thì chẳng có mấy người tin được. Thực ra hồi đó có mấy lần tôi thầm mắng anh ngốc, người đâu mà rõlà thành thực, tuy em tỏ thái độ đó cho anh coi, nhưng anh cũng cóthể linh động vận dụng sách lược phóng khoáng một chút, có lẽ emsẽ miễn cưỡng xuôi theo. Kết quả là Tô Á Văn cứ ngây thơ như thế,hai năm quen nhau không hề thay đổi, cứ ngố ngố ngốc ngốc, chảdám phạm vào điều cấm nào cả. Nửa năm mới quen nhau, tôi đề phòng anh, rồi sau đó hầu như toànlà anh đề phòng tôi.
Nhưng lần này, tôi lại bắt đầu đề phòng anh. Chuyện khó nhất lại là, lần này, ngay cả đề phòng, tôi cũng khôngthể thẳng thắn hùng hổ như xưa. Đương lúc tôi còn suy nghĩ thì anh đã đi ra, mặc cái áo pull màutrắng, thêm quần sooc rộng thùng thình như anh bán dưa hấu rong. Nhưng nhìn gương mặt anh, tôi lại xuýt xoa, nếu anh bán dưa nàocũng được như thế thì chắc chắn là làm phúc cho toàn bộ phụ nữtrên cả thế giới này rồi.
Anh vừa lau tóc vừa đi tới, thấy tôi đờ ra thì bước lại bẹo má theothói quen. Trai chưa vợ gái chưa chồng cùng chung một phòng, tôivô ý, chỉ là vô ý thôi, nghiêng người né qua một bên. Tay anh dừng giữa không trung, vẻ mặt rõ ràng là bị tổn thương. Mãi một lát sau, anh mới chậm rãi thu tay lại, không nhìn tôi, chỉ nóimột câu như không thể tin được: “Em tránh anh”. Tôi rất muốn nói không có, nhưng hai chữ ấy cứ mắc lại trongmiệng, làm thế nào cũng không nói ra nổi. Anh cười khổ: “Sao em tránh anh chứ, sợ cái gì?”.
Tôi cúi đầu, chỉ có thể cúi đầu mà thôi. Lát sau, nghe tiếng anh thở dài, còn có tiếng tủ mở ra đóng lại, cuốicùng tôi nghe thấy anh nói: “Anh ngủ trên đất là được rồi”. Thời tiết tháng sáu, không mở điều hòa thì nóng, mở lại hơi lạnh. Trê n đất chắc chắn còn lạnh hơn. Tôi nằm trên giường mở mắt nhìn ánh trăng tràn vào phòng, phủ lênđôi mắt suy tư của Tô Á Văn. Tôi biết anh không ngủ được, nhất định anh cũng biết tôi không ngủ. Nhưng hai chúng tôi chỉ có thể nằm ngay đơ như cương thi thế này,không dám trở mình, không dám nhúc nhích.
Bỗng nhiên tôi nhớ tớilời Tiêu Tuyết: “Mày có vui không?”. Lúc gặp Tô Á Văn, những thứđã qua thực sự khiến tôi vui, chỉ là niềm vui ấy qua quá nhanh,nhanh tới mức chưa kịp chuyển từ khóe môi vào trong tim, đã biếnmất bất thình lình. Mà chúng tôi, đều lấy mảnh băng ký ức ngắn ngủinày, cẩn thận che lấy đôi mắt, giữ vẻ ngoài bình tĩnh, giữ sự cân bằngtinh tế, giữ hạnh phúc giả dối. Tối hôm trước đã liên hệ được với một đoàn tham quan, cho nên hơnbốn giờ sáng hôm sau đã có xe tới đón chúng tôi, không biết do mắcbệnh đãng trí nặng, hay sự yên bình giả tạo này được che giấu quáhoàn hảo, mà cảm giác lúng túng khó xử tối qua đã hoàn toàn biếnmất, khiến hôm nay như một ngày hoàn toàn khác biệt.
Xe nhẹ nhàng chạy về phía núi Thái Sơn, tối qua tôi không ngủ được,sáng nay lại phải dậy sớm, nên ngả đầu lên vai Tô Á Văn ngủ mê mệtchảy nước miếng tới tận chân núi Thái Sơn mới tỉnh. Người tới cũngđông, cứ ùn ùn kéo lên trên núi, dù phong cảnh có đẹp nhường nàomà dính cái sự đông đúc này cũng xấu đi bao nhiêu, tôi không nhịnđược phải cảm thán thay cho vẻ đẹp nơi này, tiện thể rủa thầm mấyngười ăn mặc ấm áp dưới chân núi gió lạnh thổi vù vù, da gà da vịtcủa tôi nổi lên ráo trọi. Tô Á Văn nhìn xuống dưới, nói: “Em chờ ở đây, anh đi mua hai cáiáo dài tay”.
Tôi nhìn lướt qua, ở dưới đúng là có cửa hàng nhỏ bán áo dài taythật, vội vàng giục anh: “Anh đi nhanh lên!”. Anh quay người đi mua áo, tôi ôm cánh tay đứng chờ. Bỗng nhiên,một bên vai trĩu xuống, tim tôi khẽ nhảy lên một cái, có người dámsàm sỡ mình sao? Quay người lại nhìn, cánh tay này toàn lông vớilông, dài tới mức có thể dùng thay găng tay được. Vị du khách nướcngoài nhìn tôi rồi toét miệng cười, tôi cũng cười toe đáp lại, anh tarút tay về rồi tuôn ra một tràng dài. Có mấy từ nghe rất quen, nhưng tôi vẫn chẳng hiểu gì cả, chỉ có thểnhìn anh ta rồi nhe răng ra cười cười. Có lẽ thấy tôi không hiểu, anh ta nhắc lại thêm một lần nữa, tôi vẫncố giữ nụ cười toe toét.
Một đôi sinh viên đi tới, cô bé bắt chuyện với du khách kia rất tựnhiên, tuy rằng phát âm không được chuẩn, diễn đạt cũng có chỗ hơigượng, nhưng cứ khoa chân múa tay một hồi, vị du khách nướcngoài kia cũng hài lòng bỏ đi. Tôi tấm tắc khen đôi sinh viên kia: “Giỏi quá, đúng là giữ được thểdiện cho người Trung Quốc chúng ta rồi!”. Hai người họ cũng khiêm tốn: “Không có chuyện gì, bọn em cũngcoi như luyện phát âm thôi”. Rồi nhìn lại tôi: “Nhìn hai anh chị chắclà s inh viên, chắc cũng nhân dịp chưa tới mùa du lịch trốn học đi chơiThái Sơn như bọn em chứ gì”. “Chúng tôi?”.
Tôi quay đầu lại đã thấy Tô Á Văn cầm hai chiếc áonhìn tôi cười, thấy tôi quay đầu lại thì từ từ đi tới. Tôi bấu cánh tay anh: “Anh đứng đó nãy giờ rồi chứ gì, anh nói anhtừ nước ngoài về hẳn hoi mà cứ đứng nhìn em mất mặt ở đây khôngbiết xấu hổ hả?”. Anh chỉ im lặng cười cười, đôi sinh viên kia vội vàng giải vây giúpanh: “Thực ra cũng có gì là mất mặt đâu ạ, bọn em học khoa TiếngAnh năm thứ hai rồi nên mới có thể tạm nói chuyện với họ, chị nghekhông hiểu cũng là chuyện bình thường thôi”.
Nghe bọn họ nói xong, tôi liếc qua gặp ngay lúc anh đang nhếchmiệng cười…Càng mất mặt nữa rồi!!!Đôi sinh viên nhiệt tình từ trên trời rơi xuống cuối cùng cũng đi mất,tôi cầm lấy cái áo từ tay Tô Á Văn mặc vào, tuy đã lạnh tê cả người,nhưng vẫn thấy ấm áp hơn rất nhiều, hai chúng tôi bắt đầu leo lênnúi. Trời chưa sáng, xung quanh vẫn còn tối mờ mờ, tuy rằng hai bênđường lên núi vẫn rải rác có đèn đường, nhưng cũng chẳng sáng quá,chỉ có thể đi theo sóng người phía trước. Hai chúng tôi vẫn nắm chặttay nhau, thứ nhất là đề phòng người chen lấn, thứ hai là nhỡ có hụtchân ngã thì cũng có thể kéo dậy được. Cứ leo núi như thế chừngđược một tiếng, tôi cũng không thể chịu được, bèn ngồi phịch xuốngven đường: “Đi hết nổi rồi”.
Anh dỗ dành: “Sắp tới nơi rồi, đi thêm một chút nữa thôi”. Tôi làm nũng: “Thế anh cõng em đi”. Anh đồng ý liền: “Được”. Lần này đến lượt tôi sửng sốt, đường lên núi tối mù nào phải đấtbằng. Anh cười cười, kéo tôi đứng dậy, “Không thử sao biết được không,hai người đi trên đường, em dừng lại, anh cõng em đi tiếp là chuyệnthường mà”. Anh cười dịu dàng, nhưng đôi mắt toát lên vẻ kiên định xuyên thấuqua màn sương núi. Tôi hơi cảm động, quyết định cho anh phải ngạc nhiên một phen, giảnhư vô ý đi vòng ra sau anh, cũng không đánh tiếng trước, nhảy phắtlên lưng anh, anh không ngờ được, ối lên một tiếng, tôi khoái chí đèlên đầu vai anh hỏi: “Anh ối cái gì?”. Anh đùa: “Đúng là dạo này em ăn quá nhiều rồi”. Tôi cáu.
Một tay đặt vào cổ anh, tay kia làm động tác ra roi thúcngựa, “Ngựa đâu, chạy nhanh lên nào!”. Anh chẳng biết làm sao, nhưng không phản đối, từ từ đi lên bậcthang. Đường đi rất đông, anh đi chậm, người phía sau chúng tôi cứ vượtlên trước. Chân trời đã bắt đầu hửng sáng, người phía sau bước mauhơn, thấy đỉnh núi vẫn xa như cũ, tôi vỗ vai anh, “Bỏ đi, thả emxuống, không lên kịp đâu”. Anh lắc đầu: “Không cần, chúng ta tới rồi”. Nhìn ánh sáng nơi chân trời càng lúc càng rực rỡ, tôi lay anh, “Thậtlà không kịp mà, thả em xuống đi”. Nhưng không hiểu sao anh vẫn kiên trì, như phát điên, “Chúng tanhất định sẽ tới!”. Nhưng câu này cũng như bóng đá Trung Quốc, không phải anh nóichỉ cần ra sức đá là có thể có thành tích, tôi tròn mắt nhìn vầng tháidương nhô lên. Tôi thở dài bên tai anh: “Anh nhìn đi”. Mặt anh trắng bệch, cuối cùng cũng thả tôi xuống.
Tôi khuyên anh: “Thực ra ngắm mặt trời mọc ở sườn núi cũng có cáithú mà”. Anh chỉ im lặng cười. Trong lòng hơi nuối tiếc, không thể thưởng thức trên đỉnh núi,nhưng xem ở nơi khá cao so với mặt nước biển, cảnh vẫn đẹp đủ đểngười đời phải xuýt xoa. Dưới thứ khí thế bàng bạc bao trọn cả ngọn núi, con người nhỏ bébiết bao. Ngoài việc ngắm nhìn vầng thái dương đỏ rực kia, khôngthể làm được việc gì khác, nhưng trước cảnh đẹp tuyệt vời như thế,lại cảm thấy không thể bới được trong đầu ra một cái tên, lại càngkhông tìm được ra từ ngữ nào để hình dung ra, bởi cảnh đẹp này đãvượt qua cả khả năng biểu đạt của con người.
Giờ khắc này, tất cả những ý niệm tầm thường dường như bị lãngquên, những dục vọng và tình cảm hỗn độn dường như bị nhấn chìm. Mâu thuẫn ở chỗ, cũng ở thời khắc này, tất cả những tình cảm lại vôcùng rõ ràng, tất cả gần như đều hiện lên trước mắt, trên nền mặttrời mọc. Giờ khắc này, trừ những lời thô lỗ, chẳng còn thứ gì có thể phóngthích toàn bộ những ý nghĩ trong đầu tôi bây giờ, tôi nắm chặt lấycánh tay người bên cạnh, vẻ mặt như không thể tin nổi: “Tổng giámđốc, đúng là đẹp chết đi được”. Cánh tay tôi đang nắm đột nhiên căng cứng, một tay đặt lên mu bàntay tôi, Tô Á Văn quay sang nhìn tôi, giọng bình tĩnh lạ thường: “TầnKhanh, em vừa nói cái gì?”.
Tôi ngơ ngác quay đầu lại, ánh nắng mai như vàng như đỏ bao lấykhuôn mặt Tô Á Văn, rực rỡ tới lóa mắt, nhưng mắt anh sâu thẳmnhư đầm nước sâu nhất, chỉ đều đều giọng hỏi tôi: “Em có biết mìnhvừa gọi anh là gì không?”. Có một chuyến tàu về lúc mười giờ ba mươi lăm sáng, tôi ngồi chỗcạnh cửa sổ, bên cạnh là một bà mẹ ôm theo đứa con trai chừng ba,bốn tuổi, thằng nhóc không hiểu sao cứ khóc ầm lên, tiếng khóc rấtchói tai. Tấm rèm tàu không thể kéo được, những gương mặt hoặclo lắng hoặc trống rỗng đều vội vã lướt qua ở bên ngoài, nhưngkhông có anh. Anh nói không muốn gặp lại, anh nói vĩnh viễn không muốn để đốiphương thấy được bóng dáng của nhau.
Anh nói được làm được, quả nhiên không tới. Chỗ ngồi trên tàu dần dần kín khách, giọng nữ vui vẻ phát ra từ loathông báo chuyến tàu chuẩn bị khởi hành. Nhìn ra cửa sổ lần cuối, tôi thấy Tô Á Văn, thấy bóng dáng quenthuộc của anh lẫn trong đám người bên ngoài. Anh đúng là nói mà không giữ lời. Nhưng anh vẫn chỉ khẽ cười: “Từ đầu anh đã biết rồi, chỉ tự gạt bảnthân như thế thôi. Thực ra ngay từ lúc em nghỉ việc, anh đã khôngthể tiếp tục gạt mình được nữa. Trước đây trong mắt em chỉ có mộtmình anh, tất cả những người khác, việc khác đều không ảnh hưởngđược tới em. Nhưng em nghỉ việc không phải vì anh, mà là vì anh ấy. Anh ấy có sức ảnh hưởng lớn như thế với em, khiến em không muốnnhìn thấy mặt anh ấy, luôn tìm cách tránh né”.
Anh lắc đầu, cười: “Anh còn tưởng anh còn thời gian, quãng thờigian hai năm có thể đủ khiến em quên anh, tiếp nhận anh ấy, anhcũng có thể cho em hai năm để quên đi anh ấy, t iếp nhận anh một lầnnữa, dù có là ba năm, bốn năm, năm năm. Anh tin mình đợi được. Mãi tới lúc này đây anh mới phát hiện mình sai, sai trầm trọng. Khi ởMỹ, có một lần anh và Tử Hàm ngắm mặt trời mọc trên tàu, khoảnhkhắc khi mặt trời nhô lên mặt biển, anh ngây người nhìn, nhưngtrước mắt lại hiện lên gương mặt em.
Đó là lần đầu tiên anh cảm thấyhoảng sợ, sau anh mới hiểu đó là lúc đáp án của trái tim khi anh cònphân vân. Nhưng khi em gọi nhầm, anh càng hiểu hơn, người có thểgạt mình, nhưng không thể gạt được trái tim chân thật của bảnthân”. Tôi nhìn anh, không nói nổi nên lời. Anh vén mái tóc bị gió núi thổi tung của tôi: “Anh đã sai, sai đếnmức không thể cứu vãn nổi, nhưng anh sẽ không trơ mắt nhìn emgiống anh.
Quay về đi, khi còn kịp, nhất định anh ấy sẽ ở đó chờem”. Nước mắt rơi xuống, tôi chỉ lắc đầu khóc: “Không phải thế đâu, anhlại không cần em nữa sao?”. Anh nhẹ nhàng lau nước mắt cho tôi, mỉm cười: “Không phải anhkhông cần em, mà là em không cần anh, mấy ngày nay, mỗi nụ cườigượng, mỗi hành động của em đều khiến anh hiểu rõ hơn. Nhưngnếu em muốn nghe, anh sẽ nói cho em nghe . Anh không cần emnữa, vì dù khi em cười khiến người ta muốn bẹo một cái, nhưng lạikhông đủ xinh.
Anh không cần em nữa, dù mỗi lần nhìn thấy em làcảm thấy nhẹ nhõm, nhưng lại quá dễ dãi. Anh không cần em nữa,dù em có giả vờ tội nghiệp để anh phải thương, nhưng anh vẫnkhông cần em nữa”. Từ trước tới nay, anh đều nói dối. Hai năm trước, anh lừa tôi. Hai năm sau, anh lừa bản thân mình. Mỗi câu nói của anh đều bình tĩnh như thế, dường như chẳng liênquan tới mình, nhưng tôi thấy anh ngập trong đau khổ, nhưng anhvẫn cố ý đẩy tôi ra xa. Bởi anh biết, những cảnh mặt trời mọc tuyệtđẹp, những món quà trong cuộc đời này, tôi đã âm thầm chia sẻ vớimột người khác.
Tôi có thể tự lừa dối bản thân, có thể cứ tiếp tục như thế, nhưng anhkhông nhẫn tâm. Thực ra, tới tận giờ, anh vẫn chưa hề nhẫn tâm với tôi, dịu dàng rộnglượng biết bao. Còn tôi tới tận giờ vẫn chỉ là người bị động, đi trên con đường dongười khác chuẩn bị sẵn, để mặc cho người ta kéo đi từng bước,từng bước về phía trước. Hóa ra, tôi mới là kẻ nhát gan nhất, ích kỷ nhất. Cứ như thế, giống như con rùa đen rút đầu, ngay cả chuyện buôngtay cũng phải chờ người tới giúp. Tàu chậm rãi lăn bánh rời khỏi ga, từ từ tăng tốc, bóng dáng quenthuộc cũng biến mất.
Tôi tựa đầu vào cửa sổ, nước mắt lã chã rơi. Cảm ơn nụ cười của anh, đã từng khiến em phải bối rối; cảm ơnnhững câu nói của anh, đã từng khiến em phải trằn trọc bao đêm;cảm ơn bàn tay ấm áp của anh, đã dắt em đi qua quãng thời gian ấy. Cảm ơn anh đã yêu em nhiều như thế khi em còn chưa biết tình yêulà gì; cảm ơn anh khi khiến em mỗi lần nghĩ tới anh đều bất giácnhoẻn miệng cười; cảm ơn vết thương anh để lại cho em, khiến emkhông biết làm sao cho phải, khiến em học được cách trưởng thành;cảm ơn anh đã quay lại, khiến em lấy lại được dũng khí và tự tin vớitình yêu; cảm ơn anh đã buông tay, để em tự đi tìm hạnh phúc chomình.
Em may mắn nhường nào, khi quãng đường đầu đời có anh đi cạnhbên, dù chúng ta không thể đi tới cuối con đường. Dù chúng ta không có duyên với nhau, nhưng hãy để em được cảmơn anh, đã cho em niềm vui, em sẽ không quên. Khi tàu tới ga, trời mưa phùn, xuống tàu, xung quanh toàn nhữngánh mắt kỳ quái. Tôi mới phát hiện ra mình vẫn còn mặc quần áo lưuniệm Thái Sơn, bốn chữ đỏ chóe in đằng sau lưng áo, hơn nữa cònthêm cái quần sooc và đôi giày vải kinh dị nữa, giống hệt bà Vươngbán dưa. Ngồi vào xe taxi, tài xế còn cười vui hỏi : “Cô mới từ Thái Sơn vềhả?”.
Tôi gật đầu, nhìn qua kính xe thấy đôi mắt mình sưng lên như quảhạch đào. Tài xế khởi động xe: “Đi đâu?”. Vốn định nói tên trường, nhưng lời ra khỏi miệng lại là địa chỉ củaTống Tử Ngôn. Lảo đảo xuống xe, đứng trước cánh cổng quen thuộc, tôi…
